"¡José!", gritó el jefe desde su oficina. "Quiero saber todo sobre cómo se produce la miel. Andá, hacé la nota y traete medio kilito..."
–Señor, ¿su oficio se llama apicultor?
–Sí. ¿Por qué? ¿Le parece que debería llamarse de otra manera?
–Sí. Abejólogo...
–¿Abejólogo?
–Sí, el que trabaja con las abejas.
–¡No! Se le dice apicultor a quien trabaja con abejas para aprovechar sus productos.
–¿Se aprovecha de sus productos?
–Me refiero a usar, consumir….
–¡¿Qué?! ¿Se come las abejas?
–¡No! Solo los productos que fabrican. Yo los extraigo.
–¿Y qué extrae?
–Miel, por ejemplo.
–¿De las abejas se saca la miel?
–¡No! De las abejas no se saca la miel: ellas la producen. ¿Ve este cajón? Es la casita de ellas y tiene separaciones que se llaman cuadros. En ellos las abejas construyen las celdas donde colocan la miel que producen.
–¿Producen con máquinas?
–¡No, no, no! Lo hacen con su propio cuerpo. Con su boca buscan el néctar de las flores en el campo y después lo procesan y generan miel, cera, propóleos, jalea real... retiro los cuadros, alejo a las abejas con humo y saco la miel con un extractor centrífugo.
–¿Y por qué usa un traje de astronauta?
–¡No es de astronauta!
–Pero si tiene escafandra...
–Me protejo para evitar que las abejas se enojen cuando saco miel. ¡Y ni hablar cuando me acerco a la reina!
–¿Reina? ¿No será un rey?
–Rey no, reina. La reina coloca los huevos y las obreras la alimentan. La reina es fecundada por los zánganos y de los huevos fecundados nacen las obreras.
–¿Y usted trabaja todos los días?
–No. El mayor trabajo es en el verano, cuando recolecto la miel. El resto del año controlo cada semana que no les falte alimento y que no haya enfermedades en la colmena. En la primavera, las obreras salen a buscar néctar, agua y polen. Cuando encuentran un buen lugar vuelven a la colmena y con una danza avisan a las demás de la posición y distancia a la que se encuentra ese lugar. ¿Entendió?
–¡Sí! ¡Qué desastre! ¡Bailan en el horario de trabajo!
– ¡Uff! No entendió nada...
